В Звёздном городке идёт предполётный инструктаж. Американский астронавт Чад, весь в гаджетах, спрашивает у нашего:
— Сергей, твоя фамилия... Тетерятников? Что это значит?
Тетерятников, не отрываясь от схемы системы жизнеобеспечения, буркнул:
— Ну, предок мой, значит, тёток ястребом ловил. Фамильное.
Чад впечатлённо свистит:
— Вау! Охотник за женщинами! Круто!
В этот момент в модуль заглядывает техник-прапорщик Семеныч с паяльником в руке:
— Тетерятников, блядь, хватит космосом страдать! Жена звонила, говорит, ты тётке Люде с пятого этажа балконную дверь так и не починил! Она уже, сука, с кошелкой к нам едет!
Чад обалдело смотрит, как русский космонавт, герой и специалист миссии, судорожно начинает рыться в карманах скафандра:
— Ёб твою мать, Семеныч, ключ на 10 одолжи, я ж забыл! Скажи ей, что я уже в пути... на МКС...