В коридорах власти царила тишина, нарушаемая лишь шелестом важных бумаг и скрипом высоких кресел. Пресс-секретарь, человек с лицом, как у библиографа, обнаружившего опечатку в Евангелии, сделал заявление: «Россия очень дорожит отношениями с Кубой». Слово «дорожит» повисло в воздухе, как забытый в кармане пальто леденец на ниточке. В зале иностранных корреспондентов воцарилось лёгкое недоумение. Ожидали услышать про «стратегическое партнёрство», «взаимовыгодное сотрудничество» или, на худой конец, «историческую общность». А тут — «дорожит». Словно речь не о геополитическом союзе, а о коллекции марок или о потёртой, но любимой тетрадке со стихами юности. Один из журналистов, человек с намётанным глазом, позже признался коллеге: «Понимаешь, в этом вся суть. Мы думаем, что они играют в шахматы на карте мира. А они, блин, в «собери пазл» или «найди отличия». Дорожат! Как будто это не остров Свободы, а засушенный между страниц «Капитала» цветочек с того самого митинга. Хранят. Изредка достают, сдувают пыль, вздыхают и кладут обратно. В шкатулку. Рядом с Чехословакией шестьдесят восьмого года и Афганистаном. Очень, понимаешь, дорожат. Чтобы не затерялось».