Врачи-психиатры в панике. Календарно-недельный вирус, известный в народе как «понедельник», мутировал и теперь поражает даже воскресенье, начиная с шести вечера. Население смирилось. В аптеках вместо валерианки требуют перевести часы сразу на вторник. Академия наук создала комиссию по изучению этого природно-бюрократического феномена и, как водится, назначила первое заседание на понедельник. В десять утра. Безвыходное положение.