Сидит мужик на кухне, смотрит в окно на метель, а по телеку говорят: «Для наших дорогих женщин к празднику доставили триста тонн цветов прямиком из Нидерландов!»

Жена, насупившись, помешивает борщ:
— Ты слышишь? Из-за границы. А ты мне, как обычно, в ларьке у подъезда три гвоздики купишь, которые к вечеру сдохнут.
Мужик мычит:
— Ну, они ж из Голландии... Логистика, блин, самолёты. Ты представь: там тюльпаны, каналы, их срезали, в холодильник — и на Урал, в -30! Это ж символ жизни!
Жена хлопает половником по столу:
— Символ жизни? Это символ долбоёбизма! Везут за тридевять земель то, что через день в мусорку. У нас тут, за окном, вся жизнь под сугробом спит, а они розы из теплицы везут! Ты знаешь, что с этими тремя миллионами роз можно было сделать?
Мужик испуганно:
— Че?
— Да посадить их, додик! Или мне, дуре, уже не живой букет, а только срезанный подавай? Ты мне лучше не голландскую розу, а нашего, местного прапорщика из ЖЭКа подари — тот хоть снег у подъезда убирать будет, а не вянуть на тумбочке.
Мужик задумался, почесал затылок:
— Ладно. Завтра схожу к прапорщику... Спрошу, не продастся ли он в горшке.