Приходит гражданин к врачу. Сидит, шмыгает носом, глаза слезятся. Врач, молодой ещё, энтузиаст, спрашивает: «На что аллергия? На пыльцу? На цитрусы? На кошек?» Гражданин машет рукой: «Да бросьте, доктор. Какая пыльца в феврале? Какие кошки? У меня, понимаете, аллергия сезонная. Обостряется строго с ноября по март». Врач оживляется: «А! Холодовая крапивница! Реакция на низкие температуры!» Гражданин смотрит на него с глубокой, усталой жалостью: «Молодой вы человек. Какие низкие температуры? У меня, товарищ врач, аллергия на саму зиму. На её концепцию. На серое небо, которое давит на мозг, как мокрая шинель. На слякоть, которая проникает в душу. На этот дефицит света, от которого чешется всё внутри. Я, понимаете, чихаю не на мороз. Я чихаю на саму мысль, что до весны ещё три месяца». Врач молча открывает справочник, ищет диагноз. Не находит. Закрывает. Говорит: «Знаете что? Это не аллергия. Это — нормальная реакция здорового организма на полный абсурд. Рекомендация одна: терпеть. До апреля».