Сижу, заполняю отчёт по форме 07-ТЗ, чувствую себя бойцом невидимого фронта. Жена смотрит, вздыхает: «Если ты герой, сходи в магазин, там тоже спецоперация — успеть до закрытия». Я, как патриот, отказываюсь: «Не могу, родная. Я на бумажной передовой». Она молча ставит передо мной пустую чашку: «Тогда соверши подвиг — помой за собой».