Жизнь, товарищи, всегда найдёт, как вас удивить. Вот читаю новости. Сидит человек, которого государственная машина, со скрипом, но перемолола, признала иноагентом, экстремистом, запретила, в общем, поставила на полку с надписью «Не трогать, испорчено». И что же этот гражданин? Гражданин не унывает! Он, с того самого склада, пишет письма. Не жалобы, нет. Предложения. Рационализаторские. По улучшению работы суда. Это как если бы мышь, которую кот прижал лапой, начала ему читать лекцию по анатомии грызунов для более эффективного поедания. «Дорогой кот, — говорит, — ты меня, конечно, съешь, это неизбежно. Но позволь заметить: твои когти недостаточно остры для быстрого снятия шкурки. Давай я тебе чертёж пришлю?» А суд, этот тяжёлый механизм, скрипит, листает его письмо и чешет затылок: «Товарищ, тебя нет. Ты – фикция. Ты – юридический ноль. А предложение, надо признать, дельное. Но выполнить его мы не можем. Потому что автора не существует. Всё. Концы в воду». И живёт этот автор-призрак, и шлёт свои проекты в никуда. А жизнь идёт по кругу. Максимум три раза.