Планеты выстроились в идеальный, тесный ряд, как подружки на фото после третьего бокала просекко — строго, красиво, все скулы поджали. Малый парад. Сатурн с кольцами, как с новой сумочкой, Венера в своём вечном розовом свечении. Астрономический этикет соблюдён, сектор узкий, градусы выверены. И тут — бац! — Луна. Наша вечная спутница, которая вечно болтается рядом с Землёй, вечно недовольная своей фазой. Видит — все собрались, светятся, важничают. И решает в последний момент вломиться в кадр. Не спросив, не предупредив. Как соседка Зинаида Петровна, которая всегда «ой, а я мимо проходила, давайте я тоже влезу, я вас фотографировать буду!», а потом занимает пол-объектива своей пуховой кофтой. Все планеты внутренне закатили небесные ядра. Парад-то малый, астрономический! А она — раз! — и уже сияет посреди их безупречного построения. Типично женская история: где собирается стройный, красивый коллектив, там обязательно найдётся одна, которая опоздает, всех собьёт, но будет улыбаться ярче всех.