Вчера стою в магазине, выбираю колбасу. Сзади подходит мужчина и спрашивает: «Мужчина, вы последний?». А я как раз накануне читал статью лингвиста, который объяснял, что «крайний» — это и первый, и последний. Решил блеснуть эрудицией. Разворачиваюсь и с умным видом начинаю: «Видите ли, с точки зрения семантики, в линейной структуре крайними позициями являются как начальная, так и конечная точки, поэтому ваш вопрос лишён...». Мужчина секунду помолчал, посмотрел на меня, как на говорящий унитаз, и просто сказал: «Ясно. Псих». Отодвинул меня, взял палку «Докторской» и пошёл на кассу. А я остался стоять с докторской степенью в языкознании и без докторской колбасы. Вот так экспертное знание в быту помогает быстро понять, кто в этой жизни крайний.