В магазине, где вся философия умещается в ценнике «100 рублей», наступила эра высоких технологий. Чтобы юный покупатель не томился лишние три секунды, пока кассирша в очках всматривается в его прыщавое лицо, внедрили систему подтверждения возраста через MAX. Теперь, желая приобрести баночку пива «Ярпиво» или настойку «Боярышник» для бабушкиного ревматизма, отрок должен предъявить своё цифровое «я». Прогресс! Кассирша Мария Семёновна, проработавшая тут со времён, когда на этом месте был винно-водочный отдел, только вздыхает: «Раньше я смотрела в паспорт и видела судьбу: двойки, прогулы, несчастную любовь. А теперь я смотрю в этот чёртов экран и вижу только зелёную галочку. И где здесь экономия времени? Я за эти секунды как раз успевала решить, стоит ли ему это продавать».