Стою я на кухне, смотрю в окно. А там мой сосед, дядя Витя, с газовым ключом у общего стояка. Лицо суровое, поза героическая.
— Всё, Петрович! — орет мне через форточку. — Щас как перекрою тебе газ! Прямо сейчас! Нахуй не нужен твой долг за отопление!
Я ему:
— Витя, да ты что? А как же пельмени варить? Чайник кипятить?
— Не мои проблемы! — говорит, ключом позвякивая. — Решение принято! С сегодняшнего дня!
Подхожу ближе, смотрю. А ключ-то у него ржавый, вентиль намертво прикипел. Он его туда-сюда, пыхтит, весь красный.
— Ну что, — спрашиваю, — перекрыл?
— Технически... это сложный процесс, — выдыхает он. — Тут, понимаешь, годы нужны... Специалистов вызывать... А пока — пять тысяч с тебя за март. И не забудь за апрель!