Джейкоб Слэвин, защитник сборной США, после победы над канадцами в овертайме вышел к прессе. Лицо у него было озабоченное, как у бухгалтера, который только что подписал акт списания, но уже боится проверки. «Ребята, — сказал он, сжимая микрофон так, будто это была шея невидимого критика. — Это великая победа. Но, пожалуйста, не надо её сравнивать с «Чудом на льду» 1980-го. Это невозможно. Это другое. Это просто несравнимо».

Журналисты согласно закивали. И тут Слэвин, видимо, решил, что его не поняли, и начал подробно объяснять, ПОЧЕМУ нельзя сравнивать. «Тогда была «холодная война», любители против профессионалов, невероятное давление, юные ребята, тренер Брукс, эта фраза «Вы пришли сюда за золотом?», лёд в Лейк-Плэсиде, то самое вбрасывание, тот самый гол Майкла Эрузиона…»

Он говорил минут пять. В деталях. С придыханием. Зал замер. Когда он закончил, повисла тишина. И один молодой репортёр в первом ряду тихо спросил у коллеги: «А про что, собственно, он изначально-то хотел сказать? Что эта победа — не такая значимая?»

«Нет, — вздохнул седой ветеран спортивной журналистики, дорисовывая в блокноте хоккеиста 1980 года в сиянии нимба. — Он хотел сказать, что это просто ещё одна победа. А в итоге сам же и возвёл её в абсолют, нарисовав гигантскую фреску, на фоне которой наша сегодняшняя история выглядит… ну, знаешь, как икона в прихожей. Сравнивать-то как раз и не хочется».