В Дербенте, городе, который помнит всех — от персидских шахов до советских чиновников, — появился новый стихийный мемориал. Люди несут цветы и вздыхают. Спрашиваю у седого аксакала, прислонившегося к стене цитадели: «Дед, а кого поминаем-то?» Он, затягиваясь самокруткой, мудро отвечает: «Да говорят, один важный аятолла... от смеха умер». — «Как от смеха?» — «А его, говорят, в новостях по российскому телевизору показали... ну, ты понял». И я понял. Это не мемориал. Это — превентивные соболезнования. На всякий случай. Чтобы потом не бегать.