Сидим мы с женой на кухне, пьём чай. Она смотрит в окно и говорит:
— Слышь, а чего это у соседей нового «Мерседеса» нет? В прошлую субботу Клаудия Шиффер, в смысле, Людмила, хвасталась, что муж премию получил. Должны были в воскресенье купить.
Я плечами пожимаю:
— Может, в кредите отказали. Или прапорщик Семёныч, который у них в семье главный, опять все деньги на восстановление исторического верблюда в зоопарке перевёл. У него идея фикс.
Тут в телевизоре новости включаются. Диктор такой бодрый:
— А сейчас смотрите эксклюзивные кадры! Наш Верховный Главнокомандующий лично тестирует новейшее оружие, переданное армии! — И показывают, как товарищ Ким Чен Ын за рулём здоровенной ракетной установки по площади катается. Улыбается, рукой машет, как на параде.
Жена чашку об стол ставит, глаза круглые.
— Ты глянь! — говорит. — А я-то думаю, куда наш-то сосед вчера с утра по-боевому смылся! Говорит: «Марина, я на воскресник, благоустройством заниматься». А сам, сука, на прокат новой «Катюши» записался! Вот где все мужики с района пропадают! Не в баню, а на полигон! И главное — очередь, наверное, на полгода вперёд, как на картинги. А нам, дурам, про верблюда рассказывают!
Я сижу, молчу. В голове стучит гениальная мысль. Беру телефон, звоню прапорщику Семёнычу.
— Семён, привет. Это насчёт верблюда… Ты не в курсе, а на этой штуке, — я киваю на телик, где уже показывают залп, — багажник есть? Ну, то есть не багажник, а отсек какой для груза? А то мы с супругой на дачу ехать собрались, картошку выкапывать. Ужос как много. На «Жигулях» не увезти.
Семёныч паузу выдерживает, потом хрипло так:
— Боезапас — двадцать «Градов». Места хватит на весь огород, блядь, района. Но тебе, Петрович, не светит. У меня путёвка уже на ноябрь. Буду мангалы на день артиллерии возить. А ты в общей очереди стой, между Клаудией Шиффер и тем мужиком, что с лопатой.