Сидит как-то прапорщик Семёныч дома, смотрит новости. Жена на кухне картошку чистит. Дикторша, красивая такая, как Клаудия Шиффер, вещает с умным видом:
— В Ингушетии задержали школьницу по подозрению в краже трёх тысяч двухсот долларов.
Жена из кухни:
— Семён, ты слышал? Три тысячи баксов! Целый чемодан, наверное! Всю жизнь на эту сумму пахать надо!
Прапорщик хмыкает, вертя в руках пульт:
— Чемодан? Да хер там плавал. Это ж, если по-честному, три штуки зелёных. Ну, две пачки потрёпанных да одна с мелочью. В карман джинсовый влезут, если не жопой думать.
— Как это в карман? — не унимается жена. — Там же, говорят, крупная кража! Уголовное дело!
— Крупная, — соглашается прапорщик, закуривая. — Очень крупная. По нашим меркам — верблюда купить можно. По ихним — старую «Тойоту» на запчасти. А по меркам того, у кого эти доллары были… Ну, блин, я вчера у тебя из сумки три тысячи рублей взял на водку. Ты что, уголовку завела?
На кухне воцарилась тишина. Потом раздался звук падающей кастрюли.
— Сёма… А где мои три тысячи?
Прапорщик медленно поднялся с дивана, посмотрел на экран, где дикторша всё ещё говорила про бдительность, потом на кухонную дверь.
— Знаешь, дорогая, — сказал он задумчиво. — Я, кажется, понял, где сейчас находится та школьница. И почему она молчит, как партизан.