Встретила подругу, вся сияет. Говорит, наконец купила машину, гордость семьи. «Ну показывай!» — прошу я. А она достаёт телефон и открывает приложение «Госуслуги.Авто» с гордой надписью «Ваш автомобиль забронирован на среду с 14:00 до 15:30». Смотрю на неё молча. Она, понимая мой взгляд, вздыхает: «Да, Вить, это как каршеринг, только обратный. Ты платишь не за то, чтобы взять, а за то, чтобы тебя не забрали. А в среду у нас запланирована семейная поездка в гипермаркет — я уже в очереди на выезд из двора встала». Жизнь прекрасна. Особенно когда твоя машина — это не железо, а слот в расписании судебных приставов.