Сидит Лена в пятизвёздочном номере в Дубае, смотрит на море, а во рту – горечь, как от дешёвой водки. Сбежала от мужа Коли, прапорщика в отставке. Месяц копила из хозяйских денег, тайком купила билет. Прилетела – красота! Целую неделю жила: и на верблюде каталась, и в золотой унитаз ср*ла. А потом решила домой – и обоср*лась. Оказалось, обратный билет Коля через свою армейскую программу «Вояж-солдат» брал, на его имя. Звонок.
– Коленька, родной, как мне домой вернуться?
– А х*й его знает, – отвечает Коля, чавкая пельмени. – Я тебя не отправлял. Ты ж самостоятельная.
– Да я номер бронирования не знаю! У тебя же всё в тетрадочке!
– Тетрадочку, – говорит, – бабка на растопку унесла. Свободу захотела – вот и разбирайся. Я тут холодильник починил, картошку посадил. Без тебя, бл*дь, рай.
Сидит Лена у окна, плачет. Свобода, бл*дь, оказалась односторонней. Как проездной билет в троллейбусе – туда купила, а обратно них*я.