Позвонил я как-то в Гидрометцентр, спрашиваю: «Когда же, наконец, эта мартовская слякоть, эта душевная и метеорологическая оттепель завершится?» Мне голос учёный, усталый, отвечает: «Завтра к вечеру». Я обрадовался, уже хотел трубку положить, а он продолжает: «И сменится, коллега, циклоном „Агата“ с мокрым снегом и дождём. То есть, собственно, новой оттепелью. А та, в свою очередь, завершится похолоданием, которое предваряет следующее потепление. Мы, знаете ли, не столько предсказываем погоду, сколько описываем бесконечный цикл смены одних неприятностей другими. Как в жизни: кризис среднего возраста заканчивается началом кризиса пенсионного. Всё временно, даже ясная погода. Всего доброго». И отключился. Я посмотрел в окно на лужи и подумал, что этот человек, возможно, единственный в стране говорит чистую правду.