Слушаю нашего чиновника, который с каменным лицом вещает про «укрупнение рейсов» и «широкофюзеляжные суда» для вывоза людей из зоны боевых действий. Сидит такой бухгалтер апокалипсиса, считает человеко-места. В его голове, я уверен, происходит сложнейшая операция: «Так, берём Boeing 777, вычитаем вес багажа, прибавляем панику, делим на квадратный метр... Идеально! Эффективность эвакуации выросла на 17%!» Это высшая форма бюрократической магии — превратить драму в график Excel. Люди там, возможно, прощаются с жизнью, а он озабочен тем, чтобы не гонять полупустые самолёты. Стратегическая логистика, блин. Главное — отчитаться, что вывезли «максимум пассажиров», а не просто людей. Потому что пассажир — это единица, которую можно укрупнить. А человек... С ним как-то неудобно, у него глаза есть.