Граждане. Жизнь, она ведь такая штука — ко всему приспосабливаешься. Раньше человек просыпался от петуха. Потом — от будильника. Потом — от соседа с перфоратором, который, сука, вечно в семь утра стену долбит. А теперь — от взрыва.

Вот лежишь в три ночи, смотришь в потолок. Тёмно. Тишина. И вдруг — ба-бах! Стекляшки звенят. Соседка сверху вскрикивает. И ты лежишь и думаешь: «Ну вот, опять. Только заснул. Как же это за*бало».

И ведь уже даже не страшно. Страшно — это когда первый раз. А когда двадцать пятый — это уже не ЧП, это расписание. Ночной рейс. Утренняя побудка. Вместо «Доброе утро, страна!» — добрый бабах, регион.

Встаёшь, ставишь чайник. Сосед в халате на балконе, дымит. Кричишь ему: «Серёг, опять твою дачу?». Он машет рукой: «Да х*й его знает, то ли дачу, то ли склад. Чай будешь?». И сидите вы в три пятнадцать ночи, пьёте чай, смотрите на зарево за лесом. Как на закат, только наоборот.

И понимаешь всю эту бытовуху. Что человек ко всему привыкает. Даже к тому, к чему, в общем-то, привыкать не должен. Но если уж привык — значит, это уже не катастрофа. Это — жизнь. С перфоратором и взрывами. Главное — чтобы чайник после отключения света работал. А остальное... как-нибудь.