Сидим мы с соседом Игорем на балконе, наблюдаем за этой... световой аномалией. Вспышка, грохот, столб пламени. Типичная среда. Я уже мысленно готовлюсь к недельным новостям про «падение ступени ракеты-носителя» или «проведение плановых учений». Включаю телевизор. А там — сразу, без раскачки, дикторша такая бодренькая: «Внимание! Происшествие в небе над Подмосковьем не представляет опасности. Это были технические работы на энергообъекте. Паники нет».

Мы с Игорем переглянулись. Он синий стал.
— Ты слышал? — шепчет он. — Технические работы. Ночью. С огнём и грохотом на всю область.
— Слышал, — говорю. — И объяснение уже готовое. Мгновенно.

Наступила тягостная пауза. Игорь допил свой чай, поставил кружку.
— Всё. Я, пожалуй, спать. Это уже не смешно.
— Почему так? — не понял я.
— Да как почему! Если они так быстро отбрили — значит, там такое началось, чему даже они придумать нормальную хуйню не успели. Значит, реальная хрень. Я не хочу знать, какая. Пойду, пока интернет работает, куртку-выживальник в корзину положу.

И ушёл. А я сижу, смотрю на это успокаивающее сообщение внизу экрана. И мне тоже как-то не по себе.