Жена объявила о «срочных переговорах по сантехническому вопросу». Я пришёл. Нет ни её, ни повестки дня, ни даже уверенности, что занавеска для душа на месте. Только зубная щётка в стакане — как немой свидетель грядущего разбора полётов.