Представьте себе, если позволите, картину вселенского масштаба. Капитан звёздного крейсера «Неудержимый» в последний раз обводит взором свой мостик. За иллюминатором — бездна, усеянная враждебными кораблями квадранта «Зета». Он поднимает руку, чтобы произнести речь, от которой у матросов сомкнутся челюсти, а у инженеров — клапаны. «Экипаж! — начинает он, и в голосе его звучат громы далёких космических бурь. — Мы пришли сюда не за славой, мы пришли…»

И в этот самый момент, когда судьба галактики висит на волоске пафоса, в рубку врывается его супруга Настя в домашнем халате и с планшетом в руках.

— Ты где, собственно? — спрашивает она, не обращая внимания на тревожные сирены и мигающие красные лампы. — Я тебе три раза в мессенджер писала! Ты обещал после смены зайти в гипермаркет на орбите Сатурна! Там скидки на синтетическую говядину, всего два кредита за кило! А ты тут, понимаешь ли, «экипаж, мы пришли»… Все пришли, а продукты кто покупать будет? У нас холодильник пустой, как твои обещания!

Капитан опускает руку. Громы в его голосе сменяются тихим сипением вышедшего из строя двигателя.

— Настенька, но тут, ты видишь, битва… Флот… Судьба человечества…

— А судьба моей запеканки тебя не волнует? — парирует Настя, тыча пальцем в планшет. — Я тебе список отправила. И не забудь взять свою дисконтную карту «Межпланетного универсама», она у тебя в правом кармане скафандра. И сдачу посчитай, а то в прошлый раз тебя на пять кредитов обсчитали, кретин космический.

Вражеский флот, наблюдая через мониторы, как капитан судорожно шаркает по карманам в поисках карты лояльности, решает, что земляне применяют какую-то неизвестную и унизительную психологическую атаку, и в панике отступает.

Пафос, раздавленный бытом, оказался самым грозным оружием во Вселенной. А капитан пошёл за синтетической говядиной. Потому что всегда найдётся какая-нибудь Настя, которая, чёрт побери, всё испортит. Но и спасибо ей скажешь — скидки-то действительно отличные.