Ну, вы видели этот парад на закрытии? Наши выходят. Без флага, без названия, просто группа людей в одинаковых куртках. Тишина в студии. Ведущий, блин, аж сбился: «А теперь… э… делегация… атлетов…» И стоит пауза, будто он забыл, кто они такие. А они идут — улыбаются, машут. Зрители в зале лихорадочно смотрят в телефоны: «Кто это? Откуда? Может, новая страна?» А комментатор наш, гений, выкручивается: «Смотрите, какая слаженная колонна! Идут, как… единая команда!» То есть они есть, но их как бы и нет. Идеальная нейтральность — ты участвуешь в главном шоу планеты, но официально тебя не существует. Вышли, побродили по кругу, растворились в тоннеле. Как призраки олимпийские. Теперь сидят, наверное, в раздевалке: «Ребята, а нас кто-нибудь заметил?»