Прихожу забирать сына из школы, а он стоит в коридоре, прислонившись лбом к шкафчику. Рядом толпа детей в таком же трансе.
— Ты чего? — спрашиваю.
— Ждём, пап, — вздыхает он. — У нас теперь вместо звонка — фрагмент из оперы «Князь Игорь». «Половецкие пляски».
— Ну и?
— А они там пляшут сорок пять минут, пап! Урок кончился, а мы стоим, как идиоты, и ждём, пока хан Кончак дотанцует. Учительница по химии уже два раза выходила — говорит, ну что вы, как на станции, всем классом? А мы не можем! У нас культурное мероприятие! Пока последний половец не притопчет, мы, выходит, на перемену не имеем права. Математику всю проплясали.