Сидят три пацана в лесу под Звенигородом, костерок потрескивает. Один, Ванька, достает из рюкзака три банки тушенки и молча открывает их консервным ножом.
— Че, Ванек, — спрашивает второй, Колян, — а че мы, собственно, делаем? Все: МЧС, менты, даже РЕН ТВ с вертолета нас ищут.
Ванька, не глядя, сует ему банку:
— Отдыхаем, додик. Ты вон в ТикТоке уже как обезьяна на героине скролишь. А тут — птички, сосны, офлайн. Красота.
Третий, Степан, нервно тычет в свой айфон:
— У меня батарея на одном проценте. И от мамки двадцать пропущенных. Щас она меня так найдет...
— Расслабься, — говорит Ванька, заедая тушенку пряником. — Они там все карты прочесывают, дроны запускают, в соцсетях наши следы ищут. А мы тут просто... не светимся. Рай.
Вдруг со стороны реки крик: «МАЛЬЧИИИКИ!». Это бабка-грибник с ведром.
— О, — говорит Ванька. — Первый контакт с цивилизацией. Бабуль, не пали нас, ладно?
Бабка смотрит на них, на костер, хмыкает:
— Да вы, я смотрю, никуда не провалились. Умные, бл*дь. От родителей сбежали?
— От уведомлений, — честно признается Колян.
Бабка кивает, достает из ведра три сыроежки и швыряет их в костер:
— На, закусите. А то по телеку уже сказали, что одного из вас нашли. Бездыханного.
Пацаны замирают.
— Кого? — шепотом спрашивает Степан.
— Да х*й его знает, — отмахивается бабка. — Какой-то левый труп. Но народ уже раскупил весь попкорн, ждет продолжения. Так что сидите тихо, не портите людям вечер.