Сидят как-то в окопе под Мелитополем прапорщик Задов и солдат-срочник Додик. Снаряды свистят, земля трясётся. Вдруг прапор смотрит в планшет и хмыкает:
— Бля, молодцы, однако.
— Кто, товарищ прапорщик? — кричит Додик, зажимая уши.
— Да строители, кто ж ещё! — орёт Задов, показывая на экран. — Глянь, сволочи! Вон, в Еленовке, уже восемьдесят пять тысяч «квадратов» жилья в работу запустили! По графику, суки, идут!
Додик, весь в пыли, пучеглазит:
— А… а мы тут че делаем, товарищ прапорщик?
— А мы, долбоёб, им метраж обеспечиваем! — философски заключает прапор, закуривая. — Освобождаем, так сказать, жилфонд от предыдущих неблагополучных жильцов. Работаем на перспективу.