Прилетели наши соотечественники на Шри-Ланку, в края, где пальмы, как недостижимые мечты, тянутся к небу, а океан шепчет забытые мантры о покое. Отдыхали, одним словом, интеллигентно: не пили, а дегустировали, не загорали, а принимали солнечные ванны. И вот подходит к концу этот литературный сюжет под рабочим названием «Идиллия». Пора домой, к суровой прозе. Ан нет! Авиакомпания, с которой у них был заключён договор, словно страница из романа Кафки, предлагает на выбор два финала. Первый — возврат средств в течение неопределённого срока, что звучало как «деньги вернутся, когда в наших краях рак на горе свистнет, да и то фальцетом». Второй — перенос вылета на иную, пока что не установленную дату, что напоминал классическую русскую загадку: «Без окон, без дверей, полна горница невозвратных билетов». Туристка Надежда, женщина с филологическим образованием, лишь вздохнула, глядя на бирюзовую гладь: «Прямо как в букинистическом магазине: обещают раритетное издание, а подсовывают потрёпанный каталог с пометкой „списано“». Рай, конечно, место неплохое, но вот выезд из него организовали с истинно отечественным размахом и поэтикой вечного ожидания.