Сидим с женой, она новости листает. И читает: «Китайская компания „Новая-Новая“ летом 2026 года в тестовом режиме отправит корабль в Заполярье». Я, поперхнувшись чаем, спрашиваю: «Чего?» — «Ну, — говорит, — тестовый режим. Как будто чайник новый купили — нальёшь немного, проверишь, не течёт ли, и только потом полный». Молчу. Думаю. «Понимаешь, — начинаю объяснять, — это же гениально. Наши бы так: „Да пошло оно всё, авось пронесёт!“ А они — тестовый режим на два года вперёд. Корабль ещё не построен, а он уже в тестовом режиме. Капитан, наверное, ещё в школе учится, но он уже условно-тестовый капитан». Жена вздыхает: «Нам бы так. Ты в прошлом году пообещал балкон застеклить. Где тестовый режим? Где план на 2026-й?» — «А я, — говорю, — в режиме предварительного обдумывания. Это дольше». Она хмыкает: «Обдумай, что я тебе сейчас тестово по башке дам». Сижу. Думаю. Режим, блин, стрессовый.