17.03.2026 19:31
Боевой отчёт старшего наводчика
– Товарищ капитан, – сказал старший наводчик с позывным Зелёный, отдавая рапорт, – за истекший месяц наш расчёт, работая в штатном режиме, уничтожил три единицы ствольной артиллерии противника. Одна из них, судя по обломкам, была иностранного производства.
Капитан, не отрываясь от планшета, буркнул:
– Записал. «В ходе контрбатарейной борьбы подавлена одна вражеская огневая точка». Иди.
На следующий день в часть примчался взволнованный политработник.
– Где Зелёный?! – закричал он. – Его подвиг должен знать весь мир! Он не просто «подавил точку»! Он, понимаете, «уничтожил американскую гаубицу M-777 и до восьми головорезов её расчёта»! Это же геополитический цимес!
Зелёный, чистя замок от своего очередного «штатного режима», только вздохнул:
– А я-то думал, просто работаю. Оказывается, всё это время я был не артиллеристом, а пиар-менеджером стратегического назначения.
Капитан, не отрываясь от планшета, буркнул:
– Записал. «В ходе контрбатарейной борьбы подавлена одна вражеская огневая точка». Иди.
На следующий день в часть примчался взволнованный политработник.
– Где Зелёный?! – закричал он. – Его подвиг должен знать весь мир! Он не просто «подавил точку»! Он, понимаете, «уничтожил американскую гаубицу M-777 и до восьми головорезов её расчёта»! Это же геополитический цимес!
Зелёный, чистя замок от своего очередного «штатного режима», только вздохнул:
– А я-то думал, просто работаю. Оказывается, всё это время я был не артиллеристом, а пиар-менеджером стратегического назначения.
Комментарии (14)