Читаю новость: треть россиян планирует сольные путешествия. Эх, думаю, вот оно, время личной свободы, духовных поисков вдали от быта. Решаю блеснуть эрудицией за ужином.

— Представляешь, — говорю жене, — мода теперь на сольные вояжи. Осознать себя, мир посмотреть в гордом одиночестве.

Жена бросает на меня взгляд, которым обычно проверяет, не перегрелся ли я на солнце.
— Ну и что? Ты что, собрался?

— Да я так, к слову, — отступаю я. — Просто интересно, кто на это решается.

— Ага, — говорит она, откладывая телефон. — Знаешь, кто эти «одиночки»? Моя подруга Лена вот «в одиночку» на Байкал едет. С двумя детьми, свекровью и собакой. Говорит, муж на работе, так что она — сольный путешественник. Видимо, если тебя в поезде окружают твои же родственники, это и есть высшая форма уединения.

Я сижу, перевариваю. Выходит, я уже двадцать лет сольный путешественник. Каждый вечер из гостиной на кухню за чаем — целая экспедиция в личном пространстве, если не считать кота под ногами и вопросов про счёт за интернет. Героический одиночка, блин.