Вчера вечером жена, разглядывая меня с тем выражением лица, с каким геологи рассматривают безнадёжную скважину, заявила:
— Знаешь, а наш брак, если вдуматься, — золотой.
Я, естественно, просиял. Мысленно уже примерил лавровый венок и услышал гимн. Она продолжила:
— Золотой стандарт раздражения. Золотая жила моего терпения. И золотой запас твоих носков, которые сами не дойдут до корзины для белья.
— Погоди, — попытался я вставить слово. — Но если уж на то пошло, то я бы назвал нашу семейную жизнь... серебряной!
Она подняла бровь. Мол, ну-ну, порадуй.
— В каком смысле? — спросила она. — Серебряные волосы от седины? Или сервиз, который мы ни разу не доставали?
— Нет! — торжественно провозгласил я. — В прошлую субботу я сам, без напоминаний, вынес мусор. Один раз. Вот и весь сезон. Серебряный.