В отделе кадров мне выдали памятку: «В случае моей внезапной кончины обязанности по приготовлению утреннего кофе для коллектива временно возьмут на себя Света из бухгалтерии, уборщица тётя Люда и, в крайнем случае, автоответчик». Я спросил, а что, собственно, мне делать? «А вы, — сказали мне, — постарайтесь не умирать в пятницу. План по кофе на неделю уже свёрстан».