Вызвали меня, понимаете, в одно латвийское учреждение с видом на море. Сидит чиновник, лицо будто из гранита тесаное, и спрашивает: «Ваша профессия?» Отвечаю: «Кореевед». Он бледнеет, хватается за папку: «Так вы… кореец?» Объясняю, что нет, просто изучаю Корею. Он уже шепчет в трубку: «Двойной агент! Маскируется под русского!» Пытаюсь втолковать, что мои статьи публичны, как памятник Свободы. «Тем страшнее! – восклицает он. – Вы угроза госбезопасности! Ваши знания о Северной Корее могут… э-э-э… осветить наши южные проблемы!» Меня, как шпиона, выдворили. Сижу теперь в Таллине, думаю: может, и правда опасен? Вчера в меню пельмени «по-корейски» увидел – и меня вдруг потянуло к государственной тайне. К соевому соусу.