Сижу, смотрю на квитанцию за тепло. Там цифра, за которую в моём детстве можно было купить «Жигули». И не одни. Звоню в диспетчерскую, спрашиваю, мол, народ, когда у вас там трубы менять будете, а то у меня в ванной батарея звуки издаёт, как умирающий мамонт. А мне таким спокойным голосом: «Сэр, не переживайте. Только что СГК объявила о стратегических вложениях в тепловой комплекс. Сорок миллиардов рублей». Я молчу. «Сорок миллиардов, — повторяет он с гордостью. — Это вам не шутки». Я говорю: «Понятно. А можно, чтобы моя батарея за эти сорок миллиардов хотя бы просто шипела, а не стонала?» Тишина. Потом он вздыхает: «Вы знаете, сэр, эти средства пойдут на глобальную модернизацию. На создание тепла будущего». Я кладу трубку. Смотрю на свою батарею-мамонта. Будущее, блин, такое тёплое и дорогое. А у меня в тапке сквозняк.