У нашего Коляна случилась профессиональная деформация. Три года он был главным по ключам от «Като» на стройке ВСМ. «Главный» — это громко сказано. Он его заправлял, смазывал и клал ключи на ночь под подушку. Но в сознании Коляна произошёл сдвиг. Он уже не механик, он — Хранитель Экскаватора. Повелитель Гидравлики. А раз он хранитель, то может и распорядиться, верно? Начал с малого — за пачку «Беломора» отдавал пацанам порулить пять минут. Потом осмелел. Увидел объявление «Куплю стройтехнику», позвонил. Говорит: «У меня «Като» 350, почти новый, с объекта. Десять лямов — и он твой». Ему в трубку: «А документы?» Колян, не моргнув глазом: «Какие документы? Ключи — главный документ. Приезжай, погрузим быстренько». Приехали. Быстренько. Только не за экскаватором, а за самим Коляном. Сидит теперь в камере, обижается: «Я ж не целиком стройку продать хотел, а всего одну единицу техники! Не оценили менеджера».