В «Аптекарском огороде» подснежники могут появиться в первые дни марта. Могут. Но не появятся. Потому что у них нет письменного разрешения от администрации сада, заверенного печатью и согласованного с графиком оттепелей. Природа, блин, должна знать своё место — в очереди на согласование.