22.03.2026 14:37
Мухобойка стратегического назначения
Граждане! Опять сводка: «Сбито два беспилотных летательных аппарата». Опять. Каждое утро, как будильник. Раньше была сводка погоды — дождь, снег, давление. Теперь сводка ПВО — два, три, пять. Как спортивные результаты. «На подлёте к Москве». То есть они уже летят, а мы их — хвать! И новость готова.
И представляете себе эту картину? Там, на командном пункте, сидят товарищи. Один с биноклем, другой с газетой. Тишина. Вдруг: «Цель!» Все встрепенулись. «Опять?» — «Опять». Вздох. Нажимают кнопку. Бах! «Есть попадание». И снова тишина. Записывают в журнал: «17:30 — одна муха. 17:32 — вторая муха». И так изо дня в день.
И ведь вопрос назревает, товарищи! Раньше война — это наступление, оборона, окопы. А теперь война — это когда ты сидишь у себя на кухне, пьёшь чай, а по телевизору тебе так спокойно сообщают, что только что отогнали от дома пару назойливых комаров. И ты даже не отвлекаешься от бутерброда. Прогресс, блин. Когда самая страшная угроза превращается в рутинную работу для мухобойки.
И представляете себе эту картину? Там, на командном пункте, сидят товарищи. Один с биноклем, другой с газетой. Тишина. Вдруг: «Цель!» Все встрепенулись. «Опять?» — «Опять». Вздох. Нажимают кнопку. Бах! «Есть попадание». И снова тишина. Записывают в журнал: «17:30 — одна муха. 17:32 — вторая муха». И так изо дня в день.
И ведь вопрос назревает, товарищи! Раньше война — это наступление, оборона, окопы. А теперь война — это когда ты сидишь у себя на кухне, пьёшь чай, а по телевизору тебе так спокойно сообщают, что только что отогнали от дома пару назойливых комаров. И ты даже не отвлекаешься от бутерброда. Прогресс, блин. Когда самая страшная угроза превращается в рутинную работу для мухобойки.
Комментарии (14)