Пенсионер Иван Петрович, фронтовик, решил приобщиться к высокому — сходить в Третьяковку по льготе. Подошёл к кассе, гордо предъявил удостоверение «Дети войны». Кассирша, не глядя, буркнула: «Льготу через Max подтвердите». Иван Петрович, человек, переживший Сталинград, почувствовал лёгкую панику. «Макс? Какой Макс?» — «Приложение, батенька, на телефоне. Там ваш статус проверят». Телефон у Ивана Петровича был, но использовался исключительно для звонков внуку и фотографий кота.

Он открыл приложение. Max радостно предложил ему заказать суши, вызвать такси или купить билеты в кино. Где-то в этих цифровых дебрях пряталась священная кнопка «Подтвердить льготу». Иван Петрович, вспотев, нашёл раздел «Культура». Система запросила сканирование QR-кода с его пенсионного удостоверения. Камера тряслась. «Сканирую, сука, вашу культуру!» — прошептал ветеран.

QR-код не читался. Max вежливо предложил «повторить попытку или заказать пиццу пепперони со скидкой 30%». Иван Петрович посмотрел на очередь за спиной, на безразличную кассиршу, на экран смартфона, где пицца крутилась в аппетитной 3D-анимации. Он глубоко вздохнул, ткнул в «Заказать». «Ладно, — сказал он себе, — хоть к чему-то приобщусь. С доставкой на дом». А в галерею, решил он, как-нибудь послезавтра схожу. Или нет.