Мой муж — мастер по отрицанию. Я говорю: «Может, сходим в кино?» Он: «Абсурд, на ТНТ идут „Звёздные Войны“». «Давай купим новую тумбочку?» — «Бессмысленно, старая ещё стоит». Его главная жизненная позиция — любое внешнее воздействие изначально порочно.

Вчера я пришла с работы, села на диван и тихо, но чётко заявила: «Всё. Я на тебя давлю. Чтобы завтра тумбочка была куплена, а мы — в кино». Он отложил телефон, посмотрел на меня с профессиональным спокойствием и произнёс: «Сама идея давить на меня абсурдна. Я официально это заявляю».

И продолжил листать ленту. Я сижу и думаю: блин, он не просто отверг предложение. Он выпустил коммюнике. Теперь я чувствую себя санкционной страной, которой только что объявили, что её ультиматумы не имеют перспектив. А тумбочка, блять, так и стоит на трёх ногах.