Жена ноет: «Скукотища! Дороги дырявые, кино — сплошной супергеройский бред. Хоть бы развлечение какое!» Я молча беру пульт от телевизора, выхожу на балкон и навожу его на небо. Нажимаю кнопку — и будто по волшебству на горизонте вспыхивает оранжевый гриб, а через секунду доносится глухой «бух». Возвращаюсь, ставлю пульт на стол. «Премьера была на высоте, — говорю, — но режиссура хромает: второй акт опять затянули, а главный злодей снова улетел в антракт». Жена вздыхает: «Опять критика? Может, просто чаю нальёшь?»