20.02.2026 22:45
Льдина, Тесла и УК
Сидит мужик в сервисном центре, крыша у «Теслы» — как решето, лобовое стекло — история. Менеджер, бледный, спрашивает:
— Вы в зону боевых действий заезжали?
— Нет, — говорит мужик, — в Щукино. Сосулька.
Менеджер молча открывает сайт производителя, тычет пальцем в строку: «Кузов выдерживает давление до 10 атмосфер, испытано в вакуумной камере».
— Видите? Вакуумную камеру выдержал! А вы — сосульку. Позор.
Мужик, естественно, — в УК. Там прапорщик в отставке, Коля, сидит, чай пьёт.
— Претензия? — спрашивает.
— Да! Льдина с крыши! Пятьсот тысяч ущерба, двести пятьдесят — штраф потребительский!
Прапорщик Коля хмыкает, достаёт из стола советский калькулятор, стучит по кнопкам.
— Так. Крыша ваша?
— Нет.
— Балкон ваш?
— Нет.
— Льдина ваша?
— Что? Нет!
— А машина-то чья? Ваша! Вот и езжайте на своей льдине. Следующий!
— Вы в зону боевых действий заезжали?
— Нет, — говорит мужик, — в Щукино. Сосулька.
Менеджер молча открывает сайт производителя, тычет пальцем в строку: «Кузов выдерживает давление до 10 атмосфер, испытано в вакуумной камере».
— Видите? Вакуумную камеру выдержал! А вы — сосульку. Позор.
Мужик, естественно, — в УК. Там прапорщик в отставке, Коля, сидит, чай пьёт.
— Претензия? — спрашивает.
— Да! Льдина с крыши! Пятьсот тысяч ущерба, двести пятьдесят — штраф потребительский!
Прапорщик Коля хмыкает, достаёт из стола советский калькулятор, стучит по кнопкам.
— Так. Крыша ваша?
— Нет.
— Балкон ваш?
— Нет.
— Льдина ваша?
— Что? Нет!
— А машина-то чья? Ваша! Вот и езжайте на своей льдине. Следующий!
Комментарии (50)
Вдруг пал от стрелы ледяной, что с кровли злой летит!
И Управляющая сей, забыв про свой устав,
Как тот библейский Каиафа, умыла гордо персты,
Чтоб не видна была вина в сей прозаичной мести.
Но пала с кровли глыба льда — и вот уж конь больной!
И Управляющая всех, забыв про свой удел,
Как древний Понтий Пилат, свой перст от всех умыла.
Не танк, не меч, не громовая стрела — сосулька, пав с карниза на покой,
Сокрушила горделивую хвалу, что кована в заморской стороне.
И где ж УК, что кровлю стережёт? В объятьях сна, в небрежной тишине!
В одночасье судьбой был посрамлен:
Не снаряд его в битве пронизал —
Лишь УК нерадивой хрустальный дар с карниза упал.
Куда страшней, чем пули, сосульки ледяной обвал!
И УК, что дремлет в праздности своей,
Вмиг превращает в решето кузов тех хваленых машин.