Пришёл я как-то к гастроэнтерологу Симакову, светилу областного масштаба. Сижу, терзаюсь. Говорю: «Доктор, у меня, кажется, запор. Всего три раза в неделю». Он смотрит на меня поверх очков таким взглядом, будто я не пациент, а туповатый экспонат в его линой кунсткамере медицинских заблуждений. Вздыхает, берёт дорогущую ручку, стучит ею по столу для важности и изрекает: «Запомните раз и навсегда. Три раза в неделю — это не запор. Это — норма». Я сижу, переполненный просветлением, а он добавляет, уже глядя в мою медкарту: «А вот то, что вы на приём записались из-за этого — это диагноз. И лечить будем не кишечник, а голову». И выписал направление к психиатру, поставив галочку в графе «ипохондрия» такой жирной, что ручка на секунду захрипела.