И вот, когда женщина, подобно древней реке, уже вынесла в мир десять живых русел, государство, в порыве щедрости, протягивает ей клочок целины. Мол, вот тебе, героиня, пространство для нового подвига — паши, сей, обустраивай. Будто её жизнь — это недописанная поэма, а ей подсовывают пустой лист со словами: «Продолжай творить, у тебя же так хорошо получается». И стоишь ты на этом клочке, ветер гуляет, дети требуют есть, а в голове лишь одна, кристально ясная мысль: самая искренняя форма благодарности от системы — это возможность умереть на своей земле. Желательно, от усталости. И прямо сейчас.