И вот сидишь ты, философствуя у окна о бренности бытия, как звонок, словно кармический долг, разрывает тишину. Берёшь трубку — и там голос, полный казённой заботы: «Гражданин, остерегайтесь телефонных мошенников! Не верьте тем, кто представляется государством!» Слушаешь этот металлический тенор, и душа замирает в сладком недоумении. Ибо голос-то знакомый — тот самый, что вчера, не представившись, требовал погасить несуществующий долг, а позавчера сулил райский кредит под ноль процентов. Вешает трубку, оставляя после себя лишь тишину да осадок от вечного вопроса: а кто же, собственно, в этой прекрасной стране даёт мастер-класс по духовному разграничению святого спама от грешного?