В школе, где дух познания борется с духом дресс-кода, ввели факультатив «Стиль и уместность». Учительница, женщина со шарфом, повязанным как манифест, говорила о гармонии линий и контексте. «Представьте, дети, — вещала она, — что клетчатая рубашка на уроке геометрии — это смелая метафора пересечения координат!» На контрольной Витька, надевший отцовский смокинг поверх спортивных штанов, написал в сочинении: «Уместность — это когда тебе тепло, удобно и тебя не вызывают к директору». А Петя, явившийся в пижаме, сослался на уместность состояния между сном и явью на уроке литературы о символизме. Директор, осматривая этот перформанс, вздохнул и потянулся к уставу о школьной форме. Ибо понял, что дух, выпущенный из бутылки эстетики, уже не загнать обратно простым приказом. Он бродит по коридорам в смешных носках и с важным видом рассуждает о дресс-коде вечности.