Объявили, мол, с первого апреля для хороших водителей ОСАГО подешевеет. Народ, естественно, оживился. А потом читают условия: чтобы скидку получить, надо десять лет без единой аварии по своей вине отъездить. Десять лет! В этой стране! Где каждый день на дороге — это или долбоёб на «Бентли», или яма в полколеса, или гаишник с палкой-выручалкой.

Сидим мы с мужиками в гараже, кумекаем. Васька, таксист, говорит: «Ну, я в 2018-м зеркало о бордюр отбил — всё, мимо». Саня, дальнобой: «У меня в 2020-м фура «Жигулёнка» поцеловала на кольце — вину признали, хер тебе, а не скидка». Я молчу. Спрашивают: «А ты-то как?» Отвечаю: «А я, пацаны, в принципе подхожу. Последний раз по моей вине авария была… в 2013-м, когда я ещё на «копейке» ездил и в столб въехал, празднуя развод». Все улыбнулись. «Но есть нюанс, — добавляю. — С 2015-го у меня прав-то нет. Их за пьянку лишили. Так что я, выходит, идеальный водитель. Без единого ДТП. Уже девять лет. Только вот ездить не могу, блядь». Все сидят, молчат. Потом Васька вздыхает: «Ну что ж… Поздравляю. Для тебя, выходит, с первого апреля скидка. Сиди дома и радуйся».