Читаю новость: «Инвестиции в инфраструктуру курорта "Эльбрус" составят 36 миллиардов рублей. Проект планируют завершить в течение двух-трех лет». И представляю эту стройку. На склоне спящего вулкана, где погода меняется шесть раз в час, стоит прораб в пуховике, чешет затылок и говорит инвестору в дорогом пальто: «Ну, Сергей Петрович, тут два варианта. Или за два года, но с риском, что лавина половину готового снесёт. Или за три, но надёжнее, с учётом сезона, поставок и того, что местные жители говорят, будто гора в этом месте дух шамана не любит. Короче, два-три года — как повезёт». А инвестор смотрит на смету в 36 миллиардов и понимает, что попал в классическую бытовуху. Только масштаб другой. Вместо соседа с перфоратором — тектонические плиты. А сроки всё те же, расплывчатые и полные надежды, как у ремонта в его квартире, который тоже «два-три месяца, не больше».