Сидим с женой, смотрим новости. Дикторша с каменным лицом вещает: «Почти семьдесят процентов россиян поддерживают идею "российской полки" в магазинах». Жена одобрительно кивает, мол, правильно, надо своё поддерживать.

«Интересно, — говорю я, — а как они эту полку искать будут? По флажкам? По портрету губернатора?»

«Не прикалывайся, — отмахивается она. — Это важно. Символично».

Через неделю иду в гипермаркет. Ищу томатную пасту. Полки ломятся, глаза разбегаются. И тут я её вижу. Ту самую. Выделена цветом, обклеена триколором и надписью «Сделано с душой!». На ней стоят три банки какой-то морковной икры образца 2022 года и пакет гречки. Всё. Рядом — стена из итальянской пасты и польского соуса. Народ к «российской полке» даже не поворачивается, потоком огибает, как островок посреди реки.

Вечером рассказываю жене. «Ну и что? — говорит она, не отрываясь от телефона. — Главное, что она есть. Мы же за!» И тут до меня доходит весь цимес. Мы все — за. За саму идею полки. А заметим ли мы, что на ней пусто, или что мы проходим мимо неё, даже не моргнув глазом, — это уже десятое дело. Поддержали и забыли. Как и полагается настоящему патриоту.