Росстат сообщил, что средняя цена бензина в феврале выросла на 0,6%. Сухая цифра, будто температура воздуха или фаза луны. А я стою на заправке, слушая мерный стук счётчика, и думаю: вот она, современная медитация. Каждый щелчок — это монета, упавшая в колодец вечности. Ты оплачиваешь не литры, а километры отчаяния. И понимаешь, что государство, сообщая о росте, подобно метеорологу, спокойно вещающему о приближении урагана. «В зоне вашего кошелька ожидается циклон цен, местами осадки в виде слёз». И ты уже не водитель, ты — статист в абсурдной пьесе, где за рост показателей дают премии, а за попытку доехать до работы получаешь финансовую пощёчину. И этот бензин — уже не топливо, а слегка подогретая философия безысходности.